UND IN BOSEN TAGEN

Sie hat den Mann ins GEFANGNIS gebracht, der sie vergewaltigt hat:
ihren Mann. Jetzt versucht sie, gemeinsam mit ihm die Familie
zusammenzuhalten. Die Kinder, sagt sie, brauchen doch einen VATER

TEXT

Andreas Unger

Is sich ithr Mann in
Handschellen zum Aus-
gang des Gerichtssaals

schiebt, suchen ihre

Augen die seinen. Einen

Augenblick bevor er ver-

schwindet, schaut er sie
an, direkt und ausdruckslos. Wieder einmal
kann sie sein verquollenes Gesicht nicht
lesen. Gelassen scheint er zu sein, er geht
nicht zum ersten Mal ins Gefangnis. Viel-
leicht auch sediert von den Beruhigungsmit-
teln. Oder einfach nur kalt. Tanja Kowalski
fingt den Blick mit nassen Augen auf, mit
der rechten Handfliche wischt sie sich tiber
Mund und Nase. Sie schnauft ein, ein
Schmatzer. Zweieinhalb Jahre wird Jakub
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Kowalski, ihr Ehe-
mann und Vergewal-
tiger, im Gefangnis
verbringen.

Zwei Monate vor
dem Urteil, an einem
Sommervormittag
2017, sitzt Tanja Ko-
walski in ithrer Woh-
nung am Rand einer deutschen Stadt. Die ist
klein genug, dass man Fremde auf der Strafle
erkennt, und grof§ genug, dass sich jeder um
seinen eigenen Kram kiimmert. Der Flur,
von dem zwei Kinderzimmer und das Bad
abzweigen, miindet in die Wohnkuche. Tanja
Kowalski stiitzt die Ellbogen auf das Plastik-
tischtuch. Sie ist 36 Jahre alt, das Haar

Ein paar Nachbarn und Klassenkameraden wissen,
was passiert ist — das macht es nicht leichter.

hennafarben, ein Ro-
sentattoo uberzieht
die Schulter, um den
Hals trigt sie ein
Goldkreuz, das sie
zur Konfirmation ge-
schenkt bekommen
hat. Die Kinder sind
in der Schule, ihr
Mann ist in Untersuchungshaft, der Einkauf
erledigt, die Katzenstreu nachgefullt.

Tanja Kowalski hatte lange Uberlegt, ob
sie sich auf diesen Artikel einlassen soll, hatte
dartiber nachgedacht, was es bedeutet, wenn
ein Reporter sie und ihre Familie bis zur Ent-
lassung ihres Mannes immer wieder trifft.
Am Ende wurden es zweieinhalb Jahre. Sie

Er stand im Tiir-
rahmen. Sie forderte
ihn auf zu gehen,
versuchte, ihn aus
der Wohnung zu
schieben. »Dann
hat’s bei ihm klack
gemacht, und dann
ist es passiert.«
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stellte Bedingungen: Auch ihr Mann muss
einverstanden sein. Pseudonyme fur alle.
Und grofe Zuriickhaltung im Gesprich mit
den Kindern. Die Kinder, das sind Marco, ein
wortkarger Schlaks, und Tabea, ein zartes
Midchen mit neugierigen Augen, damals
zwolf und acht Jahre alt.

»Wenn er raus ist, soll er sein Leben in den
Griff kriegen, sagt Tanja Kowalski. Schluss
mit Crystal Meth, ein Job misse her, Brief
austrager, Fassadenreiniger, irgendwas. Und
eine Wohnung brauche er auch, »aber sein
Problem ist, das schafft er nur mit meiner
Hilfe«. Was ihr eigentlich egal sein kdnnte,
nach allem, was passiert ist. »Aber die Kinder
brauchen ihren Vater, sagt sie.

Er habe ja auch gute Seiten, konne liebe-
voll sein. Sie wolle ihm helfen, an sich zu
arbeiten. Und ja, sie wisse schon, wie sich das
anhort: dem eigenen Vergewaltiger in ein
neues Leben helfen, um der Kinder willen —
rechtfertigt sich so eine horige Frau? Oder ist
das groBherzig? Wahnsinnig? Einfach nur
selbstlos — und wenn ja, ist selbstlos gut?
»Dass mir das keine Jammergeschichte
wird!«, sagt sie am Ende.

Die Geschichte erzahlt sie so: Ein halbes
Jahr vor der Tat, im Frithjahr 2016, trennte
sie sich von ihm. Doch weil er nicht gleich
eine neue Wohnung fand, wohnten sie noch
monatelang weiter zusammen. Immer hiu-
figer hatte er »seinen Rappel«, wie sie es heu-
te nennt. Sie deutet auf den Furnieraufkleber
an der Tar zum Wohnzimmer, der eine Delle
verdeckt, die er mit der Faust ins Holz ge-
schlagen hat. Ein andermal, erzihlt sie,
drehte er ihr die Finger um, jeden einzeln,
bis sie zu Boden ging. Bis heute fithlen sie
sich manchmal pelzig an. »Hor auf, habe sie

Unter Schock dachte Tanja Kowalski
an Tabea und Marco - und dass

die beiden gleich fragen wiirden,
warum ihre Mama verweinte Augen

habe. Und dass ihr darauf keine
Antwort einfallen wiirde

gefleht, »die Kinder sind da, tu das nicht vor
den Kindern. Geh! Oder lass mich gehen!«
Tanja Kowalski atmet schnell, wenn sie
solche Dinge erzihlt, und fahrt sich mit der
Hand uber Schulterblatter, Oberarm, Unter-
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arm, wo die Namen ihrer Kinder eintito-
wiert sind. Haltlos wandern ihre Augen
durch den Raum. Einmal, sagt sie, stellte sich
Jakub in die Tir, nahm ihr den Schlissel
weg. Als sie die Polizei holen wollte, schleu-
derte er ihr Handy
gegen die Wand. Am
Ende war es Marco,
der die Polizei rief.

Ein paar Monate
spater bekam Jakub
Kowalski ein vor-
Ubergehendes Kon-
takt- und Nahe-
rungsverbot. Doch
es gab noch Schrift-
kram zu erledigen —
der Mitarbeiter des
Jobcenters  nahm
thnen nicht ab, dass
sie getrennt waren.
Also liefS sie Jakub
eines Vormittags im
Oktober 2016 in
die Wohnung. Er,
1,80 Meter grof,
mehr als hundert
Kilo schwer, stand
im Flur, redete von
Neustart. »Wenn du so anfingst, kannst
du gleich wieder geheng, sagte sie. Sie for-
derte ihn auf, die Wohnung zu verlassen.
Versuchte, ihn zur Wohnungstir zu schie-
ben, boxte auf seine Schulter ein. »Dann
hat’s bei ihm klack gemacht, und dann ist
es passiert.«

»Dir zeig ich’s!, hat er gesagte, so erzahlt
sie es: »Ich bin und bleibe dein Mann. Nur
weil du meinst, du musst dich trennen, muss
ich das nicht akzeptieren.« —
»Hor auf«, habe sie gebettelt. Sie
sagt, er driickee sie zu Boden, sie
wand sich, vergeblich. Er drang
mit dem Finger in sie ein. Wie
lange alles dauerte, weif§ sie
nicht mehr. Er lie§ ab von ihr,
zog die Hose hoch und sagte:
»Da schau, wegen dir Schlampe
krieg ich nicht mal mehr einen
hoch, so eine dreckige Hure bist
du.« Dann warf er ihr eine Biirs-
te hin, »tu dich erst mal wieder
herrichten, so wie du ausschaust,
ist ja klar, dass dich keiner will,
ging und passte die Kinder am Schulhof ab,
sagte ihnen, so erzihlen sie es ihrer Mutter
spater: »Papa hat mit der Mama was ganz
Schlimmes gemacht, er muss jetzt weg, aber
er bleibt euer Papa.«

Es fing so romantisch an: Er war 17, sie 15.

Tanja Kowalski, unter Schock, dachte an
Tabea und Marco und dass sie gleich fragen
wiirden, warum ihre Mama verweinte Augen
habe. Und dass ihr darauf keine Antwort ein-
fallen wiirde, weil es keine gab, die sie ihnen
geben konnte. Sie
rief ein befreundetes
Paar an: »Jakub hat
mich uberwaltigt.«
Die beiden kamen
sofort, holten die
Polizei und nahmen
die Kinder zu sich
nach Hause, wih-
rend Tanja Kowals-
ki aussagte. Zuerst
vor einer Polizistin,
dann vor einem
Richter, nach sieben
Stunden war sie wie-
der zu Hause. »Far
mich war es, als
hitte ich die Tat
dreimal durchma-
chen mussen.«

Far drei Tage
tauchte Jakub Ko-
walski unter, dann
begab er sich in eine
psychiatrische Klinik. Sagte, dass er Crystal
Meth nehme und etwas Schlimmes getan
habe, und schrieb Tanja per Handy, wo er
war. »Nur zur Info, ich habe mich selber ein-
gewiesen, bin im Klinikum«, so erinnert sie
sich heute an die Nachricht. »Wer’s glaubt,
wird selige, schrieb sie zurtick.

Er schickte Fotos, sie fuhr hin, beide re-
deten drei Stunden miteinander. Als sie thm
erzahlte, was passiert war, stammelte er und
bat um Entschuldigung. Er kénne sich nicht
wirklich erinnern. Er wirkte abwesend, se-
diert. Drei Tage spater nahmen ihn Polizisten
in Untersuchungshaft, die dann nach dem
Urteil in die Haft berging.

Im Frihjahr 2017 bringt Tanja Kowalski
den Namen Jakub und das Wort »Vergewal-
tigung« kaum iber die Lippen. Sie nennt
ihn »mein Ex-Mann«, »der Herr Kowalski«
oder auch: »mein Manng, der sie »uberfal-
len« oder »uberwiltigt« habe. Ihr Blick geht
in Richtung Hausflur, wo eine Fotocollage
hangt: die Familie im Biergarten, auf dem
Spielplatz, auf dem Volksfest. »Wenn das
Urteil gesprochen ist, kommen die Bilder
raus aus dem Flur, verfagt sie, und so ge-
schieht es: Tabea und Marco hingen sie
spater in ihre Zimmer. Sie sollen ja eine
Vaterbeziehung haben. Beim nichsten Tref-
fen, im Sommer 2017, ragt ein leerer Nagel

aus der Wand, beim ubernichsten, im
Dezember, hingen dort Bleistiftportrits
der Kinder.

Eigentlich, sagt sie, habe die ganze Sache
sehr schon angefangen, damals, 1995. »Das
mussen Sie wissen, sonst verstehen Sie das
alles nicht. Geftihlstechnisch war’s namlich
der Hammer.« Frithling, Volksfest, nach Mit-
ternacht, sie lagen im Finstern in seinem
Wohnwagen, ihr Kopf in seiner Armhohle,
die Musik war aus, drauflen bunte Glihbir-
nen. Es roch nach gebrannten Mandeln und
Lebkuchenherzen. Jakub, Schaustellergehil-
fe, roch nach Joop! Homme. Er war 17, sie
15, sie kam nicht nach Hause in dieser Nacht.
Es war ihr erstes Mal, er war ganz vorsichtig.
Thr Vater, wild vor Angst, rief die Polizei,
suchte sie Uberall, und als er sie am Vormit-
tag zwischen den Fahrgeschiften aufstoberte,
gab es eine Standpauke und vier Wochen
Hausarrest. »Ich wusste genau, was ich tat.
Jakub war es mir wert.«

Gut, nach der ersten Nacht habe er sich
erst mal nicht gemeldet. »Weil er mich ja
schon gehabt hat«, sagt Tanja Kowalski.
Jakub, Macho, polnisch-bayerischer Katholik
mit Vorstellungen von Treue, die mehr mit
natirlichen Bediirfnissen als mit Pflichten
zu tun haben, andererseits natirlich: sein
Blick, sein Selbstvertrauen, seine Kraft. Ein-
mal radelte er an die Stdkiste Spaniens,
mehr als 2600 Kilometer, einfach so.

Gut elf Jahre nach ihrer ersten Nacht lie-
fen sie sich zufillig Gber den Weg. »Bist du
wieder raus aus der JVA?«, rief sie ihm zu. Sie
hatte von seinem Einbruch in den Fahrrad-
laden gehort, der Abschiebung nach Polen,
der Wiedereinreise.

»Ist das dein Kind?«, fragte er erstaunt und
nickte in Richtung ihres Kinderwagens. Vom
Vater des Kindes hatte sie sich getrennt.
»Irgendwie war das Vertrauen sofort wieder
da«, sagt Tanja Kowalski. »Wie er sein Leben
damals auf die Reihe gekriegt hat, und dass
wir in der Jugend viel zusammen erlebt
haben.« Tanja, Jakub und der kleine Marco
zogen zusammen. Sie, ohne Ausbildung,
prufte vormittags in einer Spielhalle die
Automaten, leerte Aschenbecher, wechselte
Kleingeld. Er, gelernter Gebaudereiniger,
jobbte als Schaustellergehilfe, Lagerist,
Briefzusteller. Eineinhalb Jahre spiter, im
November 2008, heirateten die beiden, vier
Wochen vor der Geburt ihrer gemeinsamen
Tochter Tabea.

»Die Kinder waren sauber, hatten zu essen
und Kleidungg, sagt Tanja Kowalski. »Den Kin-
dern hat er nie etwas getan.« Das waren die
guten Jahre. Sie endeten ohne Knall, sie schli-

chen aus. Da war der Tod von Jakubs Eltern,
das Bier, der Whisky, die permanenten Schwie-
rigkeiten mit der Arbeit und die tausend
Kleinigkeiten: kaputtes Auto, Schimmel im
Bad, Mietrtickstande, Streitereien. Da waren
die Stunden, die er im Keller verbrachte. Nach
seiner Verhaftung fand sie dort Crystal Meth
in Dosen, Schrinkchen, Werkzeugkisten.
Das Jugendamt wurde aufmerksam, »wir
sind von Nachbarn angeschwirzt wordeng,
so sieht Tanja Kowalski das, jedenfalls kamen
die Kinder in Obhut. 2014 sahen sie ihre
Eltern drei Monate lang nur dreimal pro Wo-
che, unter Aufsicht. Die Eltern firchteten,

Tanja Kowalski zermartert sich das Hirn: Sie hat ihren Kindern den Vater
weggenommen, denkt sie manchmal — dann verbietet sie sich den Gedanken.

ihre Kinder zu verlieren, sie kimpften ge-
meinsam gegen das Jugendamt, sie kimpften
gegeneinander, es brachte sie einander niher
und entzweite sie, es gab Kraft und nahm
Kraft, alles gleichzeitig. Am 24. April 2016
machte Tanja Schluss. Sie traute sich kaum
aus threm Zimmer, solange er da war. Wenn
ich einen falschen Mucks mache, was pas-
siert dann?, fragte sie sich. Ein halbes Jahr
spater vergewaltigte er sie.

Seitdem das Urteil rechtskriftig ist, geht
Tanja Kowalski bis zu dreimal im Monat
morgens aus dem Haus und fihrt in die JVA,
legt dort Schliissel und Geldbeutel in einen
Spind, zeigt ihren Ausweis, begibt sich hinter
eine zerkratzte Trennscheibe und wartet auf
Jakub Kowalski. Herein kommt, so schildert
sie es, ein schwerer Mann. Etwa zwanzig
Kilo wird er am Ende seiner Haft zugelegt
haben. Die Seitenhaare sind rasiert, die
Haupthaare zu einem Zopf gebunden,
Mundwinkel und Lider hingen in einem
wiachsernen Gesicht, die Augen schauen ru-
hig und unbewegt. Jakub nickt, wenn sie
sagt, dass sie »weiter-
hin eine Elternebe-
ne aufrechterhalten
sollten«. Er schweigt,
wenn sie sagt, dass
es diesmal endgiiltig
aus sei fur sie beide
als Paar. Ein geldu-
terter Jakub scheint
ihr gegeniiber zu
sitzen, einer, der be-
reut, auch wenn er
sich nach seiner Aus-
sage nicht erinnern
kann, was eigentlich
genau. Der Reporter
darf die Besuche
nicht begleiten, auch
nicht die Stunden,
die Jakub Kowalski
dort mit den Kin-
dern verbringt, aber
ihn allein besuchen,
das geht.

Januar 2018: Auf
recht sitzt er da. Er
spricht frei heraus
und lasst den Repor-
ter nicht aus den Au-
gen. Vergewaltiger,
erzahlt er, hiatten ei-
nen schweren Stand
im Gefingnis. Die
Polen wurden aller-
dings differenzieren:
Wenn es die Ehefrau betreffe, sei es nicht so
schlimm, sie sei dem Mann gegeniiber quasi
in der Pflicht. Jakub findet das nicht. Er fin-
det allerdings, dass allen Beteiligten viel er-
spart geblieben wire, wenn seine Frau ihn
nicht angezeigt hitte. Trotzdem spricht er ihr
seine Hochachtung aus: Wie sie sich um die
Kinder kiimmere, und dass sie ihn immer
noch besuche. Er hoffe, dass er das Ganze
»wieder geradebiegen« konne. >
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Wenn die Kinder schlafen, hort Tanja Kowalski Techno — das lenkt sie ab und erlost sie fiir ein, zwei Stunden aus
der Griibelfalle. Richtig schlimm wird es immer, wenn die Migrine anrollt.

Wie er sich seine Tat erklart? »Ich weif§ es
selbst nicht.« Klar, schwere Kindheit und
eine Mutter, die zum Schlagen keinen Grund
brauchte, der Alkohol, das Crystal Meth,
und die Frau daheim ewig unzufrieden.
Aber auch ihn selbst scheint das nicht zu
Uberzeugen. Zerknirscht, reuig, lobend, trot
zig, vorwurfsvoll — so wird sein Ton zwei-
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einhalb Jahre lang bleiben. Einmal erziahlt
er eine Geschichte:

Vor Jahren kam er abends an einem Fahr-
radladen vorbei, der schon geschlossen war.
Aber eine Leiter stand da, ans Dach gelehnt,
und oben stand eine Luke offen. Wahrend er
das erzihlt, hat er diesen unschuldigen, bei-
nahe hilflosen Blick, der sagt: Dafr konnte

ich nun wirklich nichts. Er stieg
also ein und machte den Laden
leer. Blofs beim Verkauf der Ware
sei er dann aufgeflogen, Pech,
Gefdngnis.

Jakub Kowalski lebt in einer
Welt des Faktischen: Dinge ge-
hen vor sich, sie haben ein Ei-
genleben. Die Menschen stehen
neben den Dingen und sehen
thnen beim Passieren zu, und
wenn sie passiert sind, wundern
sich die Menschen, und es tut
ihnen leid. Der reuige Stnder,
das ist der eine Jakub. Der ande-
re traut sich erst langsam hervor.
Etwa in einem Brief vom 14. No-
vember 2016, einen Monat nach
der Tat:

»Hatte Dir bis dato schon drei
Briefe geschrieben mit der Bitte, mir
evtl. Geld zu iiberweisen, falls es
Dir maoglich ist, wdren 50 Euro
super, denn dann konnte ich den
Fernseher weiterhin haben und hdt-
te 30 Euro knapp noch Einkauf«

Und acht Tage spiter:

»Was mir noch die Birne zerreifst,
ist das Unwissen, ob ich nun Geld
hab oder nicht. Wenn jetzt dann
noch der Tabak ausgebt und evtl.
noch der Fernseher wegkommt,
wetl kein Geld da ist, wird es mich
total innerlich zerreifen, wie oder
was wird aus jemandem, der eh
schon ein Wrack am Grund des
Bodens ist.«

Tanja Kowalski hat ein bisschen
Freude daran, wie sich ihr Verge-
waltiger nicht zu schade ist, sie
anzupumpen. Das ist der ego-
zentrische Jakub, voller Selbst-
mitleid, ohne jeden kritischen
Abstand zu sich selbst. Den
kennt sie, den halt sie aus, dem
fihle sie sich iberlegen. Thre Ge-
fangnisbesuche sind eine hib-
sche Gelegenheit, ihm zu zeigen, wer zuletzt
lacht. Nein, sie schickt ihm kein Geld ins
Gefiangnis. Dafur erzihle sie ihm, dass die
Kinder immer seltener nach ihm fragen.
Dass sie als Alleinerziehende gut zurecht
kommt. Und dass sie Lkw-Fahrstunden
nimmt — einer misse ja das Geld verdienen.
Truckerfahrerin, das ist ihr Lebenstraum.

Schon ihr Vater war mit dem Laster unter-
wegs. Wenn die Kinder schlafen, buffelt sie
Prafungsfragen: Maut-Regeln, Ladungssiche-
rung, Erste-Hilfe-Mafinahmen, Unterschied
zwischen Sommer- und Winterdiesel.

Auch tber ihre Minnerbekanntschaften
setzt sie ihn ins Bild. Sie habe sich gefragt, ob
im Bett alles noch so klappt wie friher,
»auch kopftechnisch und so«. Und ihrem
alten Bekannten Hans vorgeschlagen, es mit-
einander zu probieren. Unverbindlich, ver-
stehe sich. Und das hatten sie getan, schon
ein paar Monate nach der Tat, und es habe
geklappt, und zwar ziemlich gut. Jakub Ko-
walski versucht, cool zu bleiben, sagt nur:
»Keiner deiner Macker hat meinen Kindern
was zu sagen.« Aber Tanja Kowalski weifs:
»Er hat es nicht geschafft, mich zu brechen.«

Doch Jakub Kowalski lernt schnell. Je
selbststindiger Tanja ihm gegenibertritt,
desto emotionaler wird er.

»Ob Mann, war das eine Freude, Dich zu
sehen, mit Dir zu reden und Deine Ndbe (trotz
Scheibe) zu fiihlen, hort sich eventuell seltsam
an, aber so fiible ich halt,

schreibt er ihr am 3. Dezember 2016.

»Auch wenn ich weifs, dass wir getrennt sind,
bleibst Du dennoch in meinem Herzen ver-
ankert, alleine schon deswegen, weil Du die
Mutter unserer zwei super Kinder bist und zum
Ndchsten, weil Du mich, trotz aller Hoben und
Tiefen, geliebt und ertragen hast. Daran wird
sich nichts dndern!«

Im Gefdngnis macht Jakub Kowalski Puzzles,
singt im Chor und besucht die Bibelgruppe.
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Macht er das bewusst? Dafur fehlt ihm die
Raffinesse. Unbewusst? So unbedarft ist er
auch wieder nicht. Jedenfalls hat Tanja Ko-
walski ihn seit Jahren nicht so erlebt. Hat
nicht einmal gewusst, wie sehr sie ihn ver-
misst hat. »Fast schon wieder der, den ich
mal geheiratet habe.« Jetzt muss sie klar blei-
ben, hart bleiben, sagt sie sich. Doch ein
reueloser Egomane lasst sich leichter hassen
als ein gelduterter, liebender, leidender Stin-
der, der am 21. Dezember 2016 schreibt:

»Mein Hirn macht nicht mebr mit, fiihle mich
immer leerer, obne Sinn fiir etwas. Mir werden
meine letzten Hoffnungen zerstort. Ich sterbe
in mir selbst immer mebr... Seit 1 Monat +

Ist es moglich, fragt sie sich, dass

nur Drogen, Alkohol und ein
Blackout den kalten vom warm-

herzigen Jakub trennen? Welcher

davon ist echt? Beide sind echt,
und alle dazwischen auch

1 Woche + 1 Tag liegt mir dieser Wunsch auf
dem Herzen! Darf ich Dir nachtriglich alles
Liebe, meine ganze Treue und mein Herz Dir
geben zum achten Hochzeitstag.«

Gegen Jakub Kowalskis Harte ist sie gefeit.
Seine Verletzlichkeit aber entwaffnet sie:
Nachts kommt die Schlaflosigkeit, und dann
kommt das Griibeln. Wenn er nicht er selbst
war, als er das gemacht hat, wer war er dann?,
fragt sie sich. Wann wird er dann wieder zu
dem Mann, den ich frither geliebt habe? Und
verbietet sich die Frage.

Wenn die Kinder schlafen, gibt’s Techno
auf die Ohren, dann kann sie schlechter den-
ken, das ist gut. Schlimm wird es, wenn die
Migrine anrollt, dann braucht sie Ruhe, und
die hasst sie, die kennt keine Gnade: Ist sie
nicht auch ein bisschen an allem schuld,
fragt sie sich, hat sie ihn nicht oft genug pro-
voziert, wenn sie wieder das letzte Wort
haben musste? Warum konnte sie nie die
Klappe halten, wenn er auf 180 war, warum
musste sie jeden Streit gewinnen, wo sie
doch wusste, wie er manchmal ist? Sie fragt
sich, wortiber sie eigentlich stritten damals,
aber es will ihr nicht einfallen. Vielleicht,
weil es so egal war.

»Worter sind durch die Luft geflogen wie
Waurfsterne, in beide Richtungen. Ich war
verbal Giberlegen, er kérperlichg, sagt sie. Sie
hatte das letzte Wort, er die Tat. Wirklich
gestandig ist er nicht. Vor Gericht hat er ge-
sagt, dass er nicht an ihren Angaben zweifle,
aber auch, dass er sich nicht an die Tat erin-
nere. Soll sie ihm glauben? Eines Nachts, die
Kinder schlafen langst, steht sie auf, googelt
»Blackout Straftat Gehirn«. Ergebnis: Man
weifs es nicht. Oder in den Worten eines
Forensikers im Netz: »Irotz vorhandener
theoretischer Erklarungsansitze wie Stress,
perideliktischer Dissoziation oder Verdrin-
gung unter Berticksichtigung des empirisch
basierten Wissens« gebe es keine gesicherte
Erklirung fur das Auftreten tat-
bezogener Amnesien.

Ist es moglich, frage sie sich,
dass nur Drogen, Alkohol und
ein Blackout den kalten vom
warmherzigen Jakub trennen?
Welcher davon ist echt? Beide
sind echt, und alle dazwischen
auch. Aber wieso soll sie Uber-
haupt einen Unterschied zwi-
schen ithnen machen, wenn die
Ubergange fliefend sind? Was
wire passiert, wenn sie ihn nicht
hingehingt hitte? Hingehingt,
Quatsch. Wahrheitsgemafle An-
gaben hat sie gemacht. Aufferdem, was hitte
sie den Kindern vorgelebt, wenn ihr Mann
mit seiner Tat davongekommen wire? Sein
Satz von fruher fillt ihr ein: »Ich war dein
Erster, und ich werd dein Letzter sein.« Ein
Satz von neulich fallt ihr ein: »Du wirst im-
mer die Einzigste sein fiir mich.« Was soll das
sein, Liebesschwur, Besitzanzeige, Drohung?

Sie faltet seine alten Briefe auf, aus jedem
von ihnen spricht ein anderer Jakub: Mal
bittet er um Verzeihung, mal um Geld, mal
um eine Malvorlage Typ »Eiskonigin«, damit
er Briefe an Tabea verzieren kann. Er will
»darauf hinarbeiten, wieder so zu werden,
wie ich einst war, ehrlich, liebevoll, kompro-
missbereit, keine Drogen, kein Alkohol und
vor allem stets hinter Dir zu stehen. So wie
es war, und eigentlich sein sollte, da Du ein-
fach das Beste bist, was mir in meinem Leben
je passieren konnte, schreibt er im Dezem-
ber 2016.

»Ich bin nur noch ein Wrack, welches Schmerzen
erleidet, echte Schmerzen, die meine Nerven-
babnen zum gefiiblten Brennen erreichen.
Sobald ich anfange, mich mit dem Geschehe-
nen auseinanderzusetzen, fingt mein Kopf
an zu rattern, als wiirden die Zahnrdder nicht

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 23



ineinandergreifen konnen, danach iibermannt
mich ein nervliches Flattern und zudem fangt es
an, ab meinen Schultern bis hin in die Finger-
spitzen zu bitzeln und dann zu brennen.«

Uber seine Befindlichkeit legt er klarer Re-
chenschaft ab als tuber die Grunde fur die
Tat. Im selben Brief schreibt er:

»Klar kann es an dem Entzug liegen, wieso ich
es tat, aber auch an den psychischen Qualen
und der verfluchten
Depression, die ich
erleide, seitdem Du
unsere  Beziehung,
Ebe und Familie be-
endet und somit zer-
stort bast.«

Sie kann es immer
noch nicht fassen.
Dass er das nicht
nur meint, sondern
auch schreibt und
abschickt. Und was
das beim Lesen in
ihr anrichtet: Tanja
Kowalski hat ein
schlechtes Gewissen.

Ein schlechtes Ge-
wissen ist ein grau-
samer Feind. Tanja
Kowalski sieht und
hort ihn nicht, doch
sie kennt ihn gut
Dem schlechten Ge-
wissen ist egal, wie
offensichtlich  ab-
surd es ist, denn es
wohnt nicht im Fak-
tischen, es haust im
Gemiit. Es will nicht
uberwiltigen, nicht
einmal siegen. Es ist
einfach da und kann
warten. Bis es finster ist. Bis sie niederge-
schlagen ist. Bis Jakub mal wieder einen
lieben Brief schreibt.

Wenigstens ihre Kinder will sie vor schlech-
tem Gewissen bewahren. Sie hat ihnen freige-
stellt, wem sie von der Tat erzahlen, und ih-
nen eingeschirft: »lhr seid nicht schuld, also
braucht ihr euch auch fiir nichts zu schimen.
Und wer euch hanselt, ist kein echter Freund .«
Das Problem ist, dass Lucie schon eine echte
Freundin war. Trotzdem darf sie Tabea nicht
mehr besuchen. Als Tanja Kowalski Lucies
Mutter darauf ansprach, sagte die, Lucie solle
mit solchen Leuten keinen Kontakt haben.
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Tanja Kowalski verteidigte sich. Sie konne
doch nichts daftir, und Tabea und Lucie erst
recht nichts. Half aber nichts.

Marco macht ihr Sorgen. Neulich saf§ er
in seinem Zimmer, Tanja wollte etwas
besprechen, doch er horte nicht auf, auf dem
Handy zu daddeln. Sie nahm es ihm weg. Er,
mit 13 schon so grofs wie sie, sprang auf, ging
einen Schritt auf sie zu, streckte den Arm aus,
knallte seine Mutter gegen die Wand. Auf
seine Entschuldigung kann sie verzichten,

T e

Tanja Kowalski am Steuer ihres Lkw, einem Renault T mit 460 PS.
Jetzt soll Jakub mal zeigen, wie er sich um die Kinder kiimmern kann.

sagt sie, die Frage ist, wie das passieren konn-
te. »Ihm fehlt der Vater.« Oder hat er zu viel
von ihm abbekommen? Er war immer der
Strengere, mehr fur die Ansagen zustindig,
sie fiirs Verhandeln. Jetzt muss sie alles sein:
streng und groffziigig, verstindnisvoll und
autoritar, good cop und bad cop.
Immerhin, die Lkw-Fahrstunden machen
ihr Spaff. In ruhigen Minuten schreibt
sie Briefe ins Gefiangnis. Auch aus ihnen
spricht jedes Mal eine andere Tanja: eine
schroffe, verletzende, eine weiche, verletzte,
eine anschmiegsame, unerreichbare, bein-
harte, liebende, strauchelnde. Jede davon ist

echt, und das macht es nicht leichter.
Im Mairz 2017 schreibt sie:

»Manchmal ist man einfach nur so sehr von dem
anderen enttduscht und verletzt worden, dass
nichts mebr als Trauer und Mitleid fiir sein
Gegeniiber in etnem selber hochkommt. Manch-
mal ist man eher auf sich selbst am meisten sau-
er, wetl man immer bis zum Schluss an das Gute
im Menschen glaubt. Da man ihm gewisse
Handlungen niemals zugetraut hdtte.«

Im Mai 2017 nimmt sie sich vor, ithn nicht
mehr zu besuchen. »Weift du eigentlich, wie
ich mich fahle?«, schreibt sie im Juni.

»Einfach nur miide. Miide von den Streitereien
der Kinder. Miide von den tdglichen Kdmpfen.
Miide von den triiben Gedanken, miide von
alldem, was ich alleine fiir die Kinder und fiir
Dich tue, miide von der Vergangenheit.«

Im Lauf des Jahres 2017 werden die Briefe
und Besuche seltener. Tanja Kowalski lebt
weiter, von Tag zu Tag, von Woche zu Wo-
che. Zur Rickschau fehlen ihr Kraft und
Lust. Und wenn sie doch schreibt, dann so
wie im Februar 2018:

»Es ist mir vollkommen bewusst, dass Du tmmer
noch mich liebst! Aber es muss Dir bewusst sein,
dass ich das Geschehene nie vergessen kann, und
es 15t immer noch der Ekel, bei dem Gedanken
daran, mit Dir intim werden zu miissen, tnner-
halb von Sekunden da. Und das ist dann so
schlimm, dass ich fast kotzen muss.«

So viele Botschaften in so wenigen Zeilen:
Ich will nicht mehr mit dir leben. Ich habe
mir vorgestellt, wie es wére, mit dir intim zu
sein. Meine Gefiihle sind ablehnend, aber
noch immer sehr stark.

Morgens ist Tanja Kowalski zu mide fir
den Tag mit seinen Amtergangen, Einkaufen,
Leerldufen. Abends hilft die Mudigkeit
manchmal gegen die Schlaflosigkeit. Nichts
aber hilft gegen das schlechte Gewissen. Thm
gegenuber: Sie hat ihm Treue gelobt, in gu-
ten und in boésen Tagen. Wie bose missen
Tage sein, damit der Schwur nicht mehr gile?
Und den Kindern gegentiber: Sie hat ihnen
den Vater weggenommen.

Tabea hat monatelang nach der Tat ge-
glaubt, ihr Vater sei im Krankenhaus, er sei
»kopfkrank«. »Da hast du mich angelogenc,
sagt sie ihrer Mutter spater. Was sie weifs: Der
Papa hat der Mama wehgetan, jetzt bekommt
er eine Strafe. Marco lernt erst ein Jahr nach
der Tat im Sexualkundeunterricht, was eine

Vergewaltigung ist. Mittlerweile findet er, der
Papa sei selbst schuld daran, dass er im Ge-
fingnis sitzt, jedenfalls groftenteils. Hat die
Mama den Papa verraten? »Da bin ich cool,
sagt Marco. »Ich bin schon sauer, aber mehr
innerlich. Auf beide.« Er findet, zum Streiten
gehoéren immer zwei, aufferdem habe der
Papa Drogen genommen in der Zeit, da kon-
ne eben alles Mogliche passieren.

Die beiden fragen manchmal, wie es wire,
wenn Papa nach der Haft wieder einziehen
wiirde. »Das wird’s nicht geben«, sagt die
Mutter. »Und wenn du merken wirdest, dass
sich der Papa stark verdndert hitte, dann?«,
fragt Marco. Seine Mutter: »Nein. Weil ich
ihn nimmer lieb.« Marco: »Und als Vater?«
Mutter: »Er wird immer euer Vater sein, aber
in einer anderen Wohnung leben.« Tabea:
»Nein!« Mutter: »Doch.«

Was Tanja Kowalski nicht erwidert: Fragt
ihr mich gerade im Ernst, ob ich mit meinem
Vergewaltiger zusammenleben
mochte? Sie will die Kinder und
sich schiitzen. Und schiitzt da-
mit auch Jakub. So lisst ihr Ver-
antwortungsgefiihl sie ins Hin-
tertreffen geraten in einem
Kampf, den sie nie fihren wollte
und erst spat begriff: den Kampf
um die Gunst der Kinder. Indem
sie verhindert, dass die Kinder
sich von ihrem Vater entfrem-
den, entfremden die sich von ihr.
Kurzlich hat Marco mit Auto-
lack einen zwei Meter langen
weilen Penis auf den Schulhof
gespritht. Ein Anwohner rief die Polizei, An-
zeige wegen Sachbeschiadigung, Tanja muss-
te zum Unterschreiben aufs Revier. Wo das
noch hinfthre, fragt sie.

Das Problem sei doch, dass er sich habe
erwischen lassen, findet der Vater. Der macht
es sich leicht, findet die Mutter. Cool reagiert
von ihm, findet Marco. »Dann geh ich halt
in Jugendarrest«, sagt er, »dann bin ich
wenigstens beim Papa driiben.«

Zweieinhalb Jahre lang hat Tanja Kowalski
versucht, die Kinder so weit wie moglich aus
allem rauszuhalten. Sie sollten sich nicht zwi-
schen Mutter und Vater entscheiden missen.
Irgendwann, so hoffte sie, wiren die beiden
grof§ genug, um das zerkniillte, wieder aufge-
faltete und ewig unfertige Bild ihrer Familie
anzusehen, und zwar mit eigenen Augen.
Doch Marco scheint nicht so lange warten zu
wollen. Nicht Ausgewogenheit sucht er, son-
dern klare Kante, und die findet er beim Vater.

Nach und nach riumt Tanja Kowalski das
Feld. Sie wird, wenn es so weit ist, aus der

Wohnung ziehen, Jakub soll nach seiner Ent-
lassung zu den Kindern in die alte Wohnung
ziehen, das beschliefen sie im Herbst 2018.
»Die Kinder wollen den Papa, das ist so. Das
tut mir sehr, sehr weh, ich hab mir in den
letzten zwei Jahren den Arsch fir sie aufge-
rissen. Aber die Kinder sollen ruhig ihre
Erfahrungen mit ihm machen.« Sie ist ge-
spannt, wie der »Super-Papa« sich macht,
wenn die Frage auftaucht, wer den Miill run-
terbringt, die Waschmaschine ausriumt, die
Katzenstreu wechselt. Wenn Marco wieder
ausrastet oder abhaut und seine Eltern auf
WhatsApp blockiert.

Im September 2018, ein halbes Jahr vor
der Entlassung, besucht Tanja Kowalski
Jakub zum letzten Mal. »Ihm schulde ich
nichts, und mich schmeifit es jedes Mal aus
der Bahn.« Sie will sich ihre Krifte besser
einteilen. Ein bisschen egaler sei er ihr auch
geworden.

Indem sie verhindert, dass die Kinder
sich von ihrem Vater entfremden,
entfremden die sich von ihr. Kiirzlich
hat Marco mit Autolack einen

zwei Meter langen weiféen Penis auf
den Schulhof gespriiht

Sie hat den Lkw-Fuihrerschein bestanden, auf
Anhieb. Und einen Job gefunden. Sie fahrt
jetzt einen Renault T mit 460 PS, metallic-
braun, zulassiges Gesamtgewicht 18 Tonnen,
zulassiges Gesamtzuggewicht 40 Tonnen. Sie
hat ihn geputzt, poliert, gesaugt, sie hat
nachtblaue LEDs an die metallicbraune
Front gebaut, sie kann und will sich nicht
daran gewohnen, wie gelassen die Maschine
vor sich hin rollt und wie cool sie darauf
sitzt, anderthalb Meter Giber dem Asphalt.

Sie will zu Erich ziehen. Der ist auch Lkw-
Fahrer. Mit ihm wollte sie es eigentlich ruhig
angehen lassen, schon wegen der Kinder,
aber als sie mal zu viert bowlen waren, sagte
Marco: »Jetzt kiisst euch doch endlich!« Da
fiel Tanja ein Stein vom Herzen.

An einem Apriltag 2019 kurz vor acht Uhr
warten Tabea und Marco, bis die Metalltir
des Gefangnisses sich 6ffnet. Ein Freund von
Jakub ist dabei, bei dem kann er erst mal
unterschliipfen. Tranen heller Freude, als der
Vater rauskommt. Plane fir den Tag: schmu-

sen, kuscheln, Fortnite spielen. Die vom Hals
abstehenden Barthaare lassen Jakub jetzt
noch breiter wirken. Die Kinder haben einen
Karton mit Suigkeiten und Duschgel vollge-
packe.»Der beste Papa der Welt, steht darauf.

Jakub Kowalski hat jetzt ein Runenzei-
chen um den Hals hingen, das ihm ein Mit-
haftling geschenke hat. »Ich bin froh, endlich
den Abstand zu meiner Frau gefunden zu
haben, den ich brauch. Jetzt ist mein Kopf
wieder frei, sagt er am Tag nach der Entlas-
sung. Erst im Gefingnis habe er begriffen,
warum ihm die Tat passiert sei: Burnout,
Kontrollverlust, das Gefithl von Wehrlosig-
keit und davon, es seiner Frau nie recht ma-
chen zu konnen. Gleichzeitig sei er »stolz«,
dass seine Frau die Zeit ohne ihn so gemeis-
tert habe, auch wenn die Kinder wahrend-
dessen nicht optimal betreut gewesen seien.

Sein Psychologe im Gefingnis habe ihm
gesagt: Dass er so lange nichts gegen seine
Frau gemacht habe, sei ihm hoch anzurech-
nen. Seit der Haft hat Jakub Kowalski das
Geftihl, nicht mehr so »larifari« unterwegs zu
sein. Standhafter sei er geworden. Er habe
schon manches im Leben erreicht.

Auf seinem Facebook-Account ziirnt neu-
erdings ein Donnergott, darunter die Zeilen:
»Germanen sind weder >Rechts< noch >Links«.
Sie gehen gerade. Sie gehen aufrecht.« Am 11.
Mai 2019 postet er: »An alle Arschlécher, die
mir je das Gefithl gegeben haben, ich wére
fur irgendetwas nicht gut genug: Ficke euch!«

Als Jakub Kowalski entlassen wird, sitzt
Tanja Kowalski in ihrem Lkw. Sie habe sich
das nachste Truckertreffen ausgemalt, erzihlt
sie spater: Sie wird in ihrem Renault T
bei den Kindern vorfahren. Sie wird auf
der Autobahn die vorgeschriebene Hochst-
geschwindigkeit einhalten, wird die Lichthu-
pen der anderen Trucker erwidern. Auf dem
Truckertreffen wird sie Tabea vom Bock hel-
fen, Marco kann das ja schon allein. Am
Abend des Treffens wird sie die verdutzten
Blicke mancher Trucker aufschnappen, wenn
sie fahrerseitig einsteigt. Dann wird sie die
hundemutden Kinder bei Jakub abliefern.
Damit der die beiden mal wieder einladen
kann auf ein Eis oder eine Pizza, wird sie ihm
ein bisschen Geld zustecken. Natlrlich so,
dass die Kinder es nicht sehen.

eSeh ANDREAS UNGER
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ging beim Schreiben dieses Textes immer wieder ein
Begriff durch den Kopf: »sozial schwach«. Seitdem
er Tanja Kowalski kennt, weif} er: Er wird ihn nie
gebrauchen.
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