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Als die Siebenbiirger Sachsen aus Weilau flohen, lieBen sie nicht nur ihre Héfe zuriick.

Sondern auch die Nachbarn, mit denen sie mehr als 200 Jahre eng zusammengelebt hatten:

ihre Zigeuner. Ausgerechnet sie lassen heute die deutsche Tradition fortleben

Der Weg ilibers Wasser: ein paar Bretter

14 chrismon o05.2007

Text: Andreas Unger

akommt es wieder, schleppend erst,

dann schubweise: der Dachboden,

die Soldaten. Die Schliissel und die
Kirche. Der Kurator, das Huhn. Maria Leng-
yel sinkt zurtick, kramt nach den richtigen
Worten, Jahren, Namen. Die Stirn unter
dem zerschlissenen Kopftuch kréiuselt sich,
jeder Gesichtsmuskel setzt ein Dutzend Fal-
ten in Bewegung, so viele davon haben ihr
die 82 Jahre ins Gesicht geschrieben. Thre
Augen schrecken auf, als sie wieder auf-
taucht aus der Vergangenheit und erzihlt,
was sie mitgebracht hat.

,Im Vierundvierzigerjahr war’s, da sind
unsere Sachsen weg. Haben miissen flie-
hen, ja, der Krieg! Aber wir Zigeuner sind
geblieben. Die Frauen haben sich versteckt
im Wald, denn die Soldaten von der Roten
Armee haben Frauen gesucht. Ich war auf

Fotos: Espen Eichhofer

dem Dachboden, zwei Tage hab ich miis-
sen bleiben ohne Essen und ganz ruhig.
Nicht haben sie mich gefunden, keiner hat
mich angelangt!

Uber 600 Siebenbiirger Sachsen hatten
zuvor dem deutschen Militarbefehl ge-
horcht, ihre Pferde und Ochsen vor die Wa-
gen gespannt und waren aufgebrochen gen
Westen, Richtung Niederésterreich. Es sei
ja nicht fiir ewig, so hatten die meisten ge-
hofft und gaben die Schlissel fiir Viehstall,
Weinkeller und Wohnhaus ihren Zigeu-
nern.

Thren Zigeunern, denn die hatten sich
damals gern auf einem Sachsenhof als Ta-
gelohner verdingt. Hier galten sie eben
nicht, wie weitum, als heimatlos, dubios,
rastlos. Sondern als Weilauer. Als brave Zi-
geuner, wie es hiefs. >
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Die Jahre haben Spuren hinterlassen auf Maria Lengyels Gesicht - und auf ihrer deutschen Bibel
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Alexander Miku sieht seine Cousine nicht mehr oft: Adriana ist die erste Zigeunerin aus Weilau, die studiert
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Zwischen den sanften Hiigeln Transsilvaniens dauert die Feldarbeit ein bisschen langer

05.2007 chrismon 17



14_23_siebenbueg.gxd 19.04.2007 9:33 Uhr Seite 18 $

A A

Adriana hat Wimperntusche aus der Stadt mitgebracht. Ob sie ihrer Schwester steht? Die Oma weiB nicht recht
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Heute sind sie es, die Weilau am ldngs-
ten bewohnen. Und die die deutsche Kultur
weitertragen, nachdem sie in den letzten
60 Jahren ein einziges Kommen und Ge-
hen sahen: Nachdem die Sachsen geflohen
waren, siedelten Ungarn, dann kamen Ru-
manen dazu und schliefSlich wieder einige
Sachsen, die es aber nicht mehr lange aus-
hielten in Weilau. Nur die Zigeuner blie-
ben.

eilau, auf Ruménisch Uila, auf

Ungarisch Vajola, gegriindet

von den Siebenbiirger Sachsen,
die im zwolften Jahrhundert aus dem Nord-
westen des deutschen Sprachraums einge-
wandert waren. ,Sachsen“ heiflen sie, weil
in alten ungarischen Urkunden von den
Deutschen als ,saxones” die Rede ist.

Sie buken Brot und ernteten Obst, sie
kelterten Wein, fiitterten Vieh und brann-
ten Schnaps zwischen den sanften Hiigeln
Transsilvaniens, im Norden Siebenbiirgens,
dem Land hinter den Wildern. Dort, wo
noch heute im Herbst der Hunger die Wol-
fe aus dem Wald treibt, sodass sie sich
schadlos halten an den Schafherden
hinterm Dorf. Dort, wo noch heute keine
Strafle durchfiihrt, blof eine endet.

Neuerdings kommen o6fters Besucher
aus der reichen Welt diese Strafle entlang.
TIhnen trotten Pferdegespanne im Zickzack
entgegen auf einem Weg, der an manchen
Stellen nur aus den Réndern von Schlag-
lochern besteht. Die Besucher sehen ver-
witterte Schindeln, die sich mit ihrem Ge-
wicht an die alten Dachstiihle schmiegen.
Sie sehen blinde Fenster, die in ausge-
bleichten Rahmen stecken, oder eine Kuh,
die am Straflenrand gehdutet und ausge-
nommen wird.

Seite 19
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Um Weilaus Mitte, mit dem Kirchturm,
der deutschen Schule und dem Gemeinde-
haus, stehen seit Jahrhunderten stolz die
kleinen Sachsenhofe aus lehmverputztem
Fachwerk. Am Dorfrand wohnten die Zi-
geuner, die sich selbst so und nicht etwa
,Roma“ nennen. Um 1800 sind sie wohl da-
zugestoflen, so genau weifl das niemand
mehr.

Auch nicht, wann sie neben ihrer Mut-
tersprache Romanes auch Sachsisch lern-
ten, eine Spielart des Deutschen, die fast
schon eine eigene Sprache ist; oder warum
sie sich protestantisch taufen lieen nach
Artihrer Sachsen und mit ihnen die Kirche
besuchten; oder wann die Minner ihre
schwarzen runden Hiite und die Frauen ih-
re bunten Récke ablegten und sesshaft wur-
den.

Wobei ,sesshaft‘ nicht heifdt, dass sie
viel zu Hause gewesen wiren. Denn die
Weilauer Zigeunerménner waren weithin
bekannt als die funkelndsten, frohsten,
traurigsten, jedenfalls besten Musikanten
der Gegend. Bis hinauf zur Bukowina an
der ukrainischen Grenze fuhren sie mit Gei-
ge, Zambal und Kontrabass, wenn im Nach-
barort Botsch ein Anruf oder Telegramm
eingegangen war mit der Bitte, man moge
einen Weilauer ,Taraf“ schicken, also eine
Band. Wochenlang waren sie manchmal
unterwegs, von einem Fest zum anderen.
Noten konnten sie nicht lesen, aber Melo-
dien aus dem Stand nachspielen, das alle-
mal. Die Straufi’schen Dreiviertelschlager
standen hoch im Kurs, dazu ruminische
Sarba, ungarische Csardas und, als Zuga-
be, die alten Zigeunerlieder. Auch fiir die
Weilauer Sachsen spielten sie auf. Tanzen
durften dabei nur die Sachsen, so viel
Unterschied musste sein. >

siebenblrgen

UKRAINE

UNGARN

O Weilau/Uila

SIEBENBURGEN

O Hermannstadt/Sibiu

Donau
Bukarest []

SERBIEN

MOLDAWIEN

BULGARIEN

Viele wollen fort: Ruméanien, weit
im Osten Europas, verliert Jahr fiur
Jahr an Einwohnern
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Besucher finden Weilau verwunschen. Die Weilauer finden: Es ist, wie es ist
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Von diesem Unterschied weifs die alte
Sachsin Susana Iancu zu erzihlen. Genau-
er gesagt: zu schweigen. Sie hat einen Zi-
geuner geheiratet. Die zierliche, gebrechli-
che Frau muss den Kopf in den Nacken
legen, wenn sie nach vorn schaut, denn ih-
re monumentale schwarze Brille mit den
dicken Glasern rutscht ihr gerne von der
feinen Nase. ,Es war keine Schande mit
ihm®, stellt sie gleich einmal klar, ,er war ein
guter Mann.” Fiir ihren Zoltan habe es gu-
te Griinde gegeben: ,Ich bin nach dem Geld
gegangen”, sagt sie, und wer an dieser Stel-
le auf ein ironisches Licheln wartet, wird
enttduscht. Nach einer Weile erginzt sie:
,Ein guter Musiker war er auch, und ein
scheener Mann!“ Dann schweigt sie.

Und zwar davon, dass ihre Familie sie
verstief$, dass sie fortan gemieden wurde
unter den Sachsen. Das ergdnzt statt ihrer
der Historiker Joachim Krauf. Er hat eini-
ge Monate in Weilau gelebt und wihrend-
dessen die Zigeuner ins Herz geschlossen.
Die Hochachtung, mit der die Zigeuner von
,ihren“ Sachsen sprechen, sieht er kritisch:
,Der Knecht spricht besser tiber den Herrn
als der Herr iiber den Knecht. Fiir die meis-
ten Sachsen war das mit den Zigeunern
eher ein bisschen peinlich. Es widersprach
auch ihrer Idee von der Volkskirche, wo-
nach die Sachsen die einzig vollwertigen
Gemeindemitglieder waren.“ Das ist auch
der Grund, warum die Zigeuner bis 1989
keine Kirchenbeitrage zahlten, erzdhlt der
ehemalige Weilauer Pfarrer Wolfgang Reh-
ner. ,Sonst hitten sie auch den Gemeinde-
kurator und das Presbyterium wihlen
diirfen. Das wiére den Sachsen zu weit ge-
gangen.”

Doch sie brauchten sich, die Sachsen
und die Zigeuner, denn hart war die Arbeit

Seite 21 $

und reichlich. Und sie mochten sich. So
stand es um die Sachsen und die Zigeuner,
bis der Krieg aus Deutschland tber die
Wilder kam und die Weilauer Sachsen
fand, die den Zigeunern die Schliissel ga-
ben zu treuen Héinden.

Und so molken und fiitterten sie die
Kiihe der Sachsen, erzihlt die alte Frau
Lengyel. Wieder beginnt das wache Mie-
nenspiel ihres Gesichts, iiber das manch-
mal ein junges Strahlen huscht oder eine
alte Verstorung, die man erst begreift,
wenn sie die Geschichte erzihlt von den
Russen, dem Gemeindekurator und dem
Huhn: Einmal habe sich ein Zigeuner er-
laubt, ein Huhn zu schlachten, ein Sach-
senhuhn, aber da habe ihn sich der Herr
Gemeindekurator zur Brust genommen
und recht heftig ausgescholten! ,Na, und
spéter sind die Russen gekommen von der
Roten Armee*, erzahlt Frau Lengyel und
legt ihre Hand auf die Wange. ,Ojoj! Viel
Hunger hatten die und keine Sorge, wem
die Hithner gehoren!“ Als die Russen
weiterzogen, taten die Zigeuner weiter ih-
re Arbeit. Denn wenn die Sachsen erst
wiederkommen wiirden, sollten sie mal se-
hen, was sie an ihren Zigeunern hatten.

ie Sachsen aber waren jetzt Fliicht-

linge und keine Bauern mehr, der

Boden war nicht ihr Boden. Etwa

zur Halfte blieben sie in Deutschland und

Osterreich. Andere waren in der sowjeti-

schen Zone hiangen geblieben, in Bohmen,

Ostdeutschland oder Teilen Osterreichs,

und wurden zuriickgeschickt. Manche ka-

men in Arbeitslager. Etwa 270 Sachsen
kehrten schliefllich heim nach Weilau.

Doch dort lebten jetzt Ungarn und Ru-

minen. Altere Weilauer nennen beide

siebenbirgen

»Frither war es auch nicht gut.
Aber besser.“ Georg Moser ist einer
der letzten Weilauer Sachsen
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Nicht weglaufen: Maria Lengyel
passt schon auf
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Gruppen noch heute ,Neusiedler” oder ,Ko-
lonisten“. Die Sachsen durften sich dazu-
quetschen, geduldete Besucher auf dem ei-
genen Hof. Ein einziges Durcheinander
muss das gewesen sein, an das sich die
Alten heute nicht mehr richtig erinnern.
Oder erinnern wollen.

Vermischt haben sich die Volksgruppen
jedenfalls kaum, das ist bis heute so ge-
blieben: Die Ungarn beten im katholischen,
die Ruminen im orthodoxen Gotteshaus.
Dass die protestantische Kirche nicht or-
thodox geworden ist, liegt an den Zigeu-
nern. ,Wir haben gekdmpft, damit es un-
sere Kirche bleibt!“, erinnert sich Maria
Lengyel, hebt die Rechte und ballt die ha-
gere Faust.

Langsam, miithsam hinkt sie hiniiber zur
Anrichte in ihrer niederen Stube am Dorf-
rand. Sie zieht eine deutsche Bibel heraus,
die ihr einst eine Sdchsin geschenkt hat.
Zerschlissen sind Naht und Einband, Esels-
ohren und Risse zeugen vom frommen Ge-
brauch. Frakturbuchstaben erzihlen die Ge-
schichten vom ,Herrn Christ“. Die Bibel hat
sie ihren Glauben gelehrt — und die deut-
sche Sprache. ,Ich habe nicht gelernt zu le-
sen, aber meine Schwester hat mir immer
die Geschichten von den Bildern erzahlt®,
sagt sie und deutet auf einen Schwarz-
Weifs-Druck, auf dem David mit dem ab-
geschlagenen Haupt Goliaths zu sehen ist:
,Er war ja noch ein Kind, aber er hat den
Riesenmenschen besiegt!”

Nach dem Krieg kam die neue Ordnung.
Acker und Vieh wurden in Kollektiven und
Genossenschaften zusammengefasst. Ab
1954 bekamen die Sachsen ihre Hofe zu-
riick, nicht aber ihr Land. Ob Sachsen, Zi-
geuner, Ruménen oder Ungarn, ob Bauern,
Knechte oder Tagelohner: Alle waren jetzt

Arbeiter. ,Wir Zigeuner waren ja vorher
nie gleich. Erst dann wurden wir gleicher*,
erinnert sich die &dltere Weilauerin Silvia
Boros. Alles sollte anders, besser werden.
,Frither haben wir im Frithjahr die Wein-
stocke zugeschnitten. Dann haben wir acht
Wochen gewartet, bis die Aste weinten und
sich biegen lieflen. Dann haben wir jeden
Stock an einem Stab nach oben gebunden,
wie ein Herz.

iel zu umstiandlich, fanden die In-

genieure und lieflen die Stocke he-

rausreiflen. Die alten Sorten Gut-
edel und Miadchentraube wurden durch
neue ersetzt, die an Querdrihte statt an Sta-
be gebunden wurden, zwecks Zeiterspar-
nis. Jahresplane wurden aufgestellt, Obst-
baume gepflanzt, dem Jahr wurde der
Rhythmus der neuen Zeit verpasst: Im Ju-
ni ernteten sie Sauerkirschen, dann Friith-
dpfel, dann Sommeréapfel, Birnen, Pflau-
men, Spatapfel, Trauben und schliefSlich
Niisse.

Und es funktionierte ja, die Ingenieure
wussten schon, was sie taten. Und es ging
ja aufwirts. Doch in der Zwischenzeit
konnten sich diejenigen Weilauer, die in
Deutschland und Osterreich geblieben wa-
ren, schon Autos leisten, Hauser und Ur-
laube. Es war ein verheiflungsvolles Land,
dieses Deutschland, und es stand den so-
genannten Volksdeutschen noch immer
offen.

Und so zogen seit den Siebzigern im-
mer mehr von ihnen in die Bundesrepu-
blik, die letzten nach Ceausescus Sturz
1989. Georg Moser ist neben seinem Bruder
der einzige Sachse, der noch mit seiner Fa-
milie hier geblieben ist. Mit seiner ruma-
nischen Frau Veronika spricht er Ruma-
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nisch, mit Bruder und Sohn Séichsisch, da-
neben Romanes und ein bisschen Unga-
risch. ,BlofS so viel, dass sie mich nicht ver-
kaufen konnen*, sagt er, wihrend das Radio
in der Stube auf Rumainisch rauscht. Der
magere Mann mit den blauen Augen kau-
ert auf einem Stuhl. | Frither mit den Sach-
sen war alles in guter Form und Ordnung.
Jetzt ist es anders. Aber wenn man zu-
sammenlebt, hat es keinen Sinn, sich zu
streiten. Wir kommen schon aus. Ich woll-
te auch auswandern, aber in Deutschland
haben sie die Papiere nicht bestétigt. So bin
ich geblieben. Frither war es auch nicht gut,
aber besser.“

as wire kein schlechter Schlusssatz,

falls die deutsche Geschichte Wei-

laus hier zu Ende wire. Falls die Zi-
geuner sie nicht fortschreiben wiirden.
Dass die deutschen Wurzeln hier neue Blii-
ten treiben, zeigt etwa der Schulbus, den
eine Partnergemeinde aus Sachsen dem Ort
gestiftet hat. Oder das Plumpsklo der Fa-
milie T,ut,ura, das tapeziert ist mit Postern
der deutschen Popsternchen Yvonne Cat-
terfeld, Preluders und Overground. Aufge-
hingt haben sie die Schwestern Adriana
und Larissa T,ut,ura, die hier zusammen
mit ihrer Mutter und GrofSmutter auf ei-
nem Grundstiick leben, das ihnen einst ei-
ne alte Siachsin vermacht hat.

Adriana, die iltere der beiden Schwes-
tern, ist 21 und ganz zierlich. Auf ihrem T-
Shirt steht ,Gothic Girl“, sie hat robuste,
dunkle Locken und oft ein Lacheln um die
Lippen. Das Heimweh plagt sie ein biss-
chen, seit sie in die Grofistadt Sibiu gegan-
gen ist, um Deutsch und Rumanisch zu stu-
dieren. Alle zwei Wochen fihrt sie nach
Hause. ,In der Stadt muss ich mich ewig
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schminken und tiberlegen, was ich anziehe.
In Weilau kann ich sein, wie ich bin. Dafiir
ist es hier im Dorf ein bisschen, na ja, wie
in einem Dorf.“ Die Leute in der Stadt mer-
ken, dass sie Zigeunerin ist. ,Sie fragen,
 Wo warst du, dass du so braun bist? Ich sa-
ge, Ich bin von Natur aus so. - Bist du Zi-
geunerin?’, fragen sie und dann: ,Und du
studierst? Sprichst du auch Romanes? Und
kannst du auch so wild tanzen?*“ Das sei ja
noch harmlos, es gehe auch bosartiger. ,Es
heifit, wir sind schmutzig und stehlen.”
,Wir“, sagt sie — und setzt sich gleichzeitig
ab. ,Die anderen Leute sind auch nicht viel
besser als wir! Ich will, dass die Leute se-
hen, dass ich studiere! Und dass ich helle-
re Haut habe. Ich glaube, bei uns ist mal ein
Sachse reingerutscht, denn wir sind nicht
so dunkel wie die richtigen Zigeuner.”
Adriana ist stolz, dass sie studiert. Als
erste Zigeunerin Weilaus? ,Jal“, platzt es
aus ihr heraus, sie strahlt und schaut blitz-
schnell zu Boden, als schame sie sich ein
bisschen fiir diesen Stolz in ihrer Stimme.
Die alte Frau Lengyel, ihre UrgrofStante,
wirft einen liebevollen Blick auf Adriana
und Larissa und sagt: ,Sie haben zwei
gute Schédel. 14

Andreas Unger wurde zum
Abschied von den Weilauern
reich beschenkt: mit Walniissen,
Apfeln und selbst gebranntem
Pflaumenschnaps

Espen Eichhofer chauffierte

die Weilauer Jugendlichen in

seinem gemieteten Kleinstwa-

gen zur Disko ins Nachbardorf —
% drei saBen vorn, vier hinten
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Als die Siebenbiirger Sachsen aus Weilau flohen, lieBen sie nicht nur ihre Héfe zuriick.

Sondern auch die Nachbarn, mit denen sie mehr als 200 Jahre eng zusammengelebt hatten:

ihre Zigeuner. Ausgerechnet sie lassen heute die deutsche Tradition fortleben

Der Weg ilibers Wasser: ein paar Bretter
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Text: Andreas Unger

akommt es wieder, schleppend erst,

dann schubweise: der Dachboden,

die Soldaten. Die Schliissel und die
Kirche. Der Kurator, das Huhn. Maria Leng-
yel sinkt zurtick, kramt nach den richtigen
Worten, Jahren, Namen. Die Stirn unter
dem zerschlissenen Kopftuch kréiuselt sich,
jeder Gesichtsmuskel setzt ein Dutzend Fal-
ten in Bewegung, so viele davon haben ihr
die 82 Jahre ins Gesicht geschrieben. Thre
Augen schrecken auf, als sie wieder auf-
taucht aus der Vergangenheit und erzihlt,
was sie mitgebracht hat.

,Im Vierundvierzigerjahr war’s, da sind
unsere Sachsen weg. Haben miissen flie-
hen, ja, der Krieg! Aber wir Zigeuner sind
geblieben. Die Frauen haben sich versteckt
im Wald, denn die Soldaten von der Roten
Armee haben Frauen gesucht. Ich war auf

Fotos: Espen Eichhofer

dem Dachboden, zwei Tage hab ich miis-
sen bleiben ohne Essen und ganz ruhig.
Nicht haben sie mich gefunden, keiner hat
mich angelangt!

Uber 600 Siebenbiirger Sachsen hatten
zuvor dem deutschen Militarbefehl ge-
horcht, ihre Pferde und Ochsen vor die Wa-
gen gespannt und waren aufgebrochen gen
Westen, Richtung Niederésterreich. Es sei
ja nicht fiir ewig, so hatten die meisten ge-
hofft und gaben die Schlissel fiir Viehstall,
Weinkeller und Wohnhaus ihren Zigeu-
nern.

Thren Zigeunern, denn die hatten sich
damals gern auf einem Sachsenhof als Ta-
gelohner verdingt. Hier galten sie eben
nicht, wie weitum, als heimatlos, dubios,
rastlos. Sondern als Weilauer. Als brave Zi-
geuner, wie es hiefs. >





