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Dahin gehen, wo es wehtut

Ein Pfleger hat ihre Mutter 
umgebracht, die drei Schwestern 
verfolgen seinen Prozess. 
Jede sucht ihren Frieden. Aber wie? 
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Drei Schwestern
Anneliese Wagner, Ursula Haug und 

Waltraud Schönberger – im Gerichtssaal sitzen sie 
Auge in Auge mit dem Mann, der ihre Mutter 

getötet hat. Die eine kann kaum ihre Wut bändigen, 
die andere will nichts mehr hören. 

Die drei suchen ihren Frieden, jede auf ihre Weise

TEXT ANDREAS UNGER   FOTOS ENNO KAPITZA

die Töchter hatten ihre Mutter gewaschen, ihr das blaue Kleid
angezogen und sie begraben. Sie war schon alt, deshalb

fragten sie sich nicht, warum sie so plötzlich gestorben war
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Ein Jahr zuvor hatte Berta Giehl, damals 79, mit ihren drei Töch-
tern auf der Eckbank des Berggasthofs im Allgäu gesessen, wo sie
schon als Kinder oft eingekehrt waren. Sie hatte sich extra die
Haare machen lassen, trug die feine Silberkette mit dem blauen
Stein und die Stadtschuhe mit den hohen Absätzen. Der Sekt hat-
te sie alle heiter gemacht, ein bisschen sentimental auch, und
irgendwann redeten sie vom Tod. Frau Giehl überlegte, welches
Kleid sie gern im Sarg tragen würde, vielleicht das schöne blaue?
Ihre Töchter sagten, dass sie bei ihr sein wollten, wenn es so weit
sei, dass sie ihre Hand halten und ihr beim Sterben helfen wür-
den, so gut das eben gehe. Und dass sie ihren Leichnam waschen
würden: „Mutti, an dich kommt kein fremder Mann ran“, hatte die
Älteste noch gesagt. Der Tod sollte sie nicht überrumpeln.

Am Nachmittag des 30. April 2003 fuhren Sanitäter Frau Giehl
ins Krankenhaus Sonthofen,Verdacht auf Schlaganfall. Der Staats-
anwalt schreibt in der Anklageschrift: „Am späten Nachmittag
war die Patientin schon wieder in der Lage, sich mit ihrer Tochter
zu unterhalten. Auch um 20.00 Uhr war die Patientin ansprech-
bar. Es gelang den Ärzten, die Situation zu stabilisieren. Die Pa-
tientin litt an keiner schweren Krankheit.“ Etwa zwei Stunden
später war sie tot. 

Die Schwestern waren zu spät gekommen. Sie wuschen ihre
Mutter, legten ihr das blaue Kleid an und begruben sie. Sie war
schon alt, deshalb machten sie sich keine Gedanken, warum sie so
plötzlich gestorben war. 

Ein Jahr später meldete sich die Polizei. Die Ermittler hatten To-
desfälle auf der Station des Krankenhauses mit den Dienstplänen
abgeglichen. Dabei war ihnen aufgefallen, dass überraschend vie-
le Patienten gestorben waren, während der Krankenpfleger Ste-
phan L., damals 25, Dienst tat. Pathologen exhumierten und unter-
suchten den Leichnam. Sie fanden Spuren von Medikamenten, die
der Mutter nicht verschrieben worden waren. Der Staatsanwalt
wirft Stephan L. 29 Tötungen vor, darunter 16 Morde. Im Febru-
ar 2006 begann der Prozess. 

Für die Töchter von Berta Giehl begann eine schwierige Zeit.
Die Töchter, das sind Waltraud Schönberger, 55, Altenpflegerin,

zweifache Mutter; Ursula Haug, 54, Hausfrau, früher Friseuse für
Film und Theater, dreifache Mutter; Anneliese Wagner, 50, Al-
tenpflegerin, zweifache Mutter. Es gibt noch eine vierte und jüngs-
te Tochter. Sie bleibt hier außen vor. 

Sie halten zusammen und driften auseinander, sprechen sich

Mut zu und sind sich Zumutung, ziehen sich hoch und runter, und
manchmal tun sie all das gleichzeitig.

Wie an jedem der bisher über 30 Verhandlungstage sitzt Ursula
Haug, schlank, graue Haare, Goldkette, im Gerichtssaal, als ihr wie
nebenbei diese Fantasie kommt: eine Bombe, ein Bewaffneter, ein
Feuer. Irgendwas. Was wäre, wenn sie hier im Gerichtssaal über
Tage hinweg eingeschlossen wären: Angeklagter, Richter, Vertei-
diger, Angehörige? Wenn Wasser und Nahrung knapp würden.
Würde sie Stephan L. etwas davon geben? Kurzes Schweigen.
„Was soll’s, ist bloß so eine Fantasie“, sagt sie dann und wischt sie
mit der Hand zur Seite, was ungewöhnlich ist, denn sie ist sehr
sparsam mit Gesten. Traurig klingt ihre Stimme, manchmal so, als
sei sie für Wut zu müde. „Ich weiß nicht, was ich täte.“ Sie ist die
mittlere Schwester. Sie ist die Ruhige.

„Ich wüsste es schon“, platzt es aus Waltraud heraus, „ich wür-
de dem an die Gurgel gehen!“ Sie spricht immer auch mit ihren
klaren, bewegten Augen, mit Brauen und Händen, und manchmal
unterbricht sie sich: „Entschuldigung, bin ich wieder zu laut?“ Ih-
re Stimme ist tief, ihr Haar rötlich, inständig ihr Blick. Viele ihrer
Sätze enden mit Ausrufezeichen. Sie wusste immer, was zu tun ist.
Sie ist die Älteste. Sie ist die Zornige.

Anneliese kann mit dieser Fantasie wenig anfangen. Sie hat erst
drei Prozesstage verfolgt, hat sich der Nebenklage nicht ange-
schlossen und hält auch keinen Kontakt zur Vertreterin der Op-
fervereinigung Weißer Ring. „Ich muss mir das nicht alles antun.
Ich habe Familie und Beruf und mein Leben zu leben. Und ich will
es meinen Kindern vorleben, dass man schlimme Sachen verar-
beiten kann.“ Sie trägt ein ärmelloses T-Shirt, einen kurzen Rock
und rustikale Sandalen. Sie geht viel in die Berge und radelt. Sie
will nicht zurückschauen. Sie ist die Jüngste von den dreien. Sie
ist die Pragmatische.

Stephan L. „beschäftigte sich vor der Tat weder mit der Person
der Patientin noch mit deren Krankheit“, hatte der Staatsanwalt
gesagt. „Er beendete das Leben der Patientin selbstherrlich nach
seinen eigenen Wertmaßstäben.“ Ursula bemüht sich, dem An-
geklagten gerecht zu werden. Dass die Lokalzeitung ihn als „mas-
sigen Mann“ beschreibt, stört sie: „Wir sollen nicht nach dem Aus-
sehen urteilen.“ Hat sie ihm verziehen? Sollte sie, die gläubige
Christin, ihn nicht sogar lieben, ihren Feind? „Ich bin froh, dass
ich ihn nicht hasse.“ Dafür, dass sie der Mutter nicht beistehen
konnte. Dafür, dass er der Mutter Lebenszeit gestohlen hat. „Es war

ursula Haug will wissen, was mit ihrer Mutter passiert ist, für
das Urteil interessiert sie sich nicht. „Die Gerichte sollen

ihre Arbeit tun. Aber in Wahrheit kann nur Gott über ihn richten“
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nicht ihr Tod, und es war nicht ihr Todestag.“ Für ihn gebetet je-
denfalls, wie es die Bibel will, habe sie noch nicht. Sie legt einen
Zeitungsausschnitt auf den Wohnzimmertisch – umgedreht, mit
dem Foto des Angeklagten nach unten. „Ich will ihn nicht um
mich haben.“ Sie sammelt die Artikel. Irgendwann will sie sie ver-
brennen. Mit welchem Urteil der Prozess ausgehen wird, ist ihr we-
niger wichtig, als herauszufinden, was mit ihrer Mutter passiert
ist. „Lasst die Gerichte ihre Arbeit tun. Aber in Wahrheit über ihn
richten kann nur Gott. Er hat auch Mördern vergeben.“

Kein Trost für Waltraud. Sie will Gerechtigkeit im Diesseits
und ist zuversichtlich, dass es sie gibt. „Ich hoffe, dass der Mörder
bis zum Ende seiner Zeit im Gefängnis bleibt. – Ja klar, seine
schlechte Kindheit“, unterbricht sie sich selbst, „aber es wird doch
nicht jeder zum Mörder deswegen, sonst gäb’s ja nur noch Mord
und Totschlag! Uns sagt er, er hätte es aus Mitleid getan! Und sitzt
da und zeigt keine Regung. Uns kann er mit seinem Mitleid nicht
einlullen!“

Anneliese erinnert daran, wie liebevoll L. die Angehörigen ge-
tröstet hatte. Er hatte Berta Giehls Schwester in den Arm genom-
men, sie ins Sterbezimmer geführt, Kerzen und Tee angeboten.
War das zynisch oder ehrlich gefühlt? „Vielleicht war es nicht das
Töten, sondern das Trösten, was er suchte“, sagt Anneliese. „Viel-
leicht wollte er gebraucht werden. Ach, ich versteh ihn nicht“, sagt
sie und macht einen Ruck auf die Vorderkante ihres Stuhls. „Aber
was soll ich ihn überhaupt verstehen!“

Die Ermittler haben den Todeshergang so beschrieben: Der Tä-
ter spritzte den Opfern erst ein Narkotikum, um sie zu betäuben,
dann ein muskellähmendes Mittel, damit ihre Atmung aufhöre –
im Idealfall ein schmerzfreier Tod. Doch die Rechtsmediziner
konnten nicht klären, in welcher Reihenfolge, welcher Menge und
welchem Abstand Berta Giehl die Medikamente bekam. Zeugen
berichteten von Atemnot unmittelbar vor ihrem Tod. Das bedeu-
tet, dass sie bei vollem Bewusstsein erstickt sein könnte.

Es sind diese letzten Minuten, die Waltraud Schönberger vor
jedem Prozesstag zum Schlafmittel greifen lassen, das ihr der Arzt
verschrieben hat. Von sich aus kommt sie darauf zu sprechen,
mehrmals. Sie wischt sich Tränen aus dem Gesicht, es verschlägt
ihr die Stimme. „Das Schlimme ist, dass der Kerl nicht gestanden
hat.“ Sie kann und will es nicht gut sein lassen, will alles, alles wis-
sen. Einmal, in einer Verhandlungspause, ging sie zum Ange-
klagten und sagte: „So tötet man nicht einmal ein Tier!“ Ursula zog

sie schließlich weg. Trotzdem, immer wieder: Waltraud geht da-
hin, wo es wehtut. Bis es nicht mehr so wehtut. Irgendwann viel-
leicht, hoffentlich. Sie will den Schmerz stellen, ihn dingfest ma-
chen. „Ich bin weniger verzweifelt, wenn ich alles erklären kann“,
sagt sie, „und seh dann auch das Gute besser.“ Sie glaubt an Lin-
derung durch Aufklärung. Der Prozess als Therapie. 

Stephan L. sitzt auf der linken Seite des Verhandlungssaals,
vor ihm 16 Aktenordner und zwei Verteidiger, auf der anderen Sei-
te die Anwälte der Nebenkläger, drei Sachverständige und der
Staatsanwalt. In der rechten Ecke sitzt Waltraud. Weit entfernt von
L., doch mit gutem Blick auf ihn, sieht sie sein unbewegtes Gesicht,
seine Regungslosigkeit, sein gleichmäßiges Atmen, das den Brust-
korb sachte hebt und senkt, den schweren Bauch aber kaum. Und
sie hört sein Schweigen. Es macht sie rasend hilflos. „Warum hat
er das getan? Frust? Machtstreben? Mordlust?“ Wie ein Berg
kommt er ihr vor, so stumm und starr. Sie hat noch keinen der über
30 Prozesstage verpasst. Der Tag endet meist spät mit einem lan-
gen heißen Bad. „Alles abwaschen“, sagt sie und fährt mit der
rechten Hand über den linken Arm. „So ein Tag ist Schwerstarbeit
für mich.“ 

Ursula hilft ihr. „Die Waltraud war immer die Ältere, war für
uns verantwortlich. Unser Verhältnis war nie so innig, mehr das
zwischen kleiner und großer Schwester. Irgendwie hat sich das 
geändert. Ich möchte sie jetzt auf ihrem Weg begleiten und auf 
sie aufpassen. Nicht, dass ich bloß wegen ihr hier bin, das nicht“,
sagt sie, „aber es ist schon gut, wenn jemand ein Auge auf die 
Waltraud hat.“ 

Die weist das von sich. „Sorgen? Um mich? Ich weiß, was ich
mir zumuten kann!“ Wenn beide nach einem Prozesstag wieder
zu Hause sind, Ursula in Kempten, Waltraud in Olching bei 
München, dann ruft die Kleine die Große an und fragt: „Bist 
du gut heimgekommen?“ Sie sind sich näher gekommen in der 
letzten Zeit.

Zwischen Waltraud und Anneliese ist es umgekehrt. „Ich fürch-
te, sie zu verlieren“, sagt Anneliese. „Wir hatten früher ein sehr gu-
tes Verhältnis zueinander. Aber ich kann jetzt kaum noch mit ihr
telefonieren. Ich mag sie nimmer anrufen, weil mich Stimme und
Ton wahnsinnig erschrecken, das macht mich sprachlos. Ich komm
nicht an sie ran. Sie spricht nur noch vom Prozess. Aber was nützt
es denn, wenn sie ständig wieder damit anfängt?“

„Sie fragt immer: ‚Nützt es was? Das macht Mutter auch nim-

nneliese Wagner: „Vielleicht war es nicht das Töten, sondern das
Trösten, was er suchte. Er wollte gebraucht werden. Ach, ich

versteh ihn nicht. Aber was soll ich ihn überhaupt verstehen!“
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chrismon-Autor ANDREAS UNGER
verfolgt den Prozess schon länger –

und wundert sich, wie wenig 
Aufmerksamkeit die Medien den 

Familien der Opfer schenken

chrismon-Fotograf 
ENNO KAPITZA war derart beein-

druckt von der Haltung der drei
Frauen, dass er nicht, wie sonst, um

ein freundliches Lächeln bat

mer lebendig‘“, sagt Waltraud. „Ich kann das nimmer hören! Ich
möchte ein Mal von ihr hören: ‚Ich kann nicht damit umgehen.
Ich schaff das nicht.‘ Das könnte ich verstehen. Aber es entspricht
einfach nicht ihrer flapsigen Art, so was zu sagen.“

Der Prozess hat Waltraud und Anneliese auseinanderdriften las-
sen. Waltraud dorthin, wo es wehtut. Anneliese dorthin, wo es
sich aushalten lässt. Und dazwischen Ursula. „Ich empfinde un-
sere Mittlere als Mittlerin“, sagt Anneliese.

Ausgerechnet Ursula. Die seit Jahren bei keinem Geburtstag
und keiner Weihnachtsfeier ihrer Schwestern mehr war. Das sind
für sie heidnische Feste. Selbst dem Beerdigungsgottesdienst für
die Mutter blieb sie fern. Ursula Haug ist Zeugin Jehovas. Sie hört
gern „Königreichsmelodien“, die mal mit Mundharmonika, mal
mit Synthesizer gespielt werden, mal wie Hymnen klingen, mal
an Orchestertheatralik von Filmmusik aus den 30ern erinnern.
Nichts, was im Radio läuft. 

Für sie ist die Bibel nicht zu interpretieren, sondern nur rich-
tig zu verstehen oder falsch. Ursula ordnet ihre Welt von Gott her
und zu ihm hin. Von Vorherbestimmung will sie aber nichts wis-
sen. Gott habe den Menschen den freien Willen gegeben und da-
mit die Fähigkeit zur Sünde. Das Böse komme deshalb von den
Menschen, nicht von Gott. Ursula erinnert an das Schicksal Hiobs,
an Abrahams Bereitschaft, seinen Sohn zu opfern, an das Leiden
Christi – sich in das Leiden zu fügen, sei eine Frage des Gehorsams
gegen Gott. „Unsere Mutter ist gestorben, begraben und zu Erde
zerfallen.“ Deshalb spricht sie auch nicht mit ihrer Mutter. „,Die
Toten sind sich nicht des Geringsten bewusst‘, so steht’s im Pre-
diger. Aber Gott lässt uns nicht im Unklaren, wo die Toten sind.
Eines Tages wird die Mama auferstehen. Darin zeigt sich Gottes
Liebe.“ Was ohnehin nicht in Ursulas Hand liegt, das gibt sie aus
der Hand. Es erleichtert sie. 

Ihre Schwestern bewundern diese Stärke. Ursula bindet die
Fliehkräfte, die an den beiden zerren. Gleichzeitig lächeln sie über
das Fromme. Ursulas Sicht mag klar sein, aber ob es auch die rich-
tige Sicht ist? Hilft ihr der Glaube, das Geschehene zu verarbeiten?
Oder wegzudrängen? So oder so: Er hilft ihr. Ihren beiden Schwes-
tern steht dieser Weg nicht offen. „Im Glauben kann ich ihnen lei-
der nicht helfen“, sagt Ursula.

„Ich werde keine Antworten auf meine Warums bekommen,
und das werde ich so akzeptieren“, sagt Anneliese. „Sonst würden
mich die Warums verzweifeln lassen. Wir müssen damit leben.“

Sie war die letzte der Schwestern, die ihre Mutter an deren letz-
tem Abend lebend gesehen hat. Was wäre gewesen, wenn sie ge-
blieben wäre? Wieder so ein Warum. Stehen lassen, weitergehen.
Zum Geburtstag hat ihr der Sohn einen Gleitschirmflug geschenkt.
Anderthalb Stunden oben, kräftige Aufwinde. „Der Himmel war
so nah und so weit. Ich hab hochgeschaut und Mamas Gesicht ge-
sehen. Ich habe das Gefühl, sie freut sich mit mir, weint mit mir
und tröstet mich. Ich bin in Kontakt mit ihr.“ Ursula sagt, das
widerspreche Gottes Wille. Was Waltraud wiederum kindisch fin-
det. 

Allen dreien tut es weh: Was passiert ist und was das mit ihnen
macht. „Aus jedem Unglück kann das Gute wachsen, so wie aus
jedem Dreck einmal Humus wird“, sagt Waltraud. Die Altenpfle-
gerin will die Leute für die harte Lage und das Liebesbedürfnis vie-
ler alter Menschen sensibilisieren; Ursula sagt, ihr Gottvertrauen
sei gewachsen; und Anneliese möchte ihren Kindern ein gutes
Vorbild sein. Neuerdings sprechen sie und Waltraud wieder mehr
miteinander. „Es wird schon. Wir müssen das jetzt so lassen, dann
geht eben jede ihren Weg. Irgendwann wird er uns wieder zu-
sammenführen.“

Das Kemptener Gefängnis liegt nur ein paar hundert Meter
von Ursulas Haus entfernt. Ein paar Mal ist das Polizeiauto mit
dem Angeklagten morgens schon hinter ihr hergefahren. Eigen-
artig, dachte sie, wir beide haben denselben Weg vor uns, das
Landgericht. Dort, wo die Richter verhandeln über die Schicksale
von Stephan L., Berta Giehl und den drei Schwestern.

waltraud Schönberger: „Ich könnte dem an die Gurgel gehen! Klar,
seine schlechte Kindheit. Aber es wird doch nicht jeder zum

Mörder deswegen, sonst gäb’s ja nur Mord und Totschlag!“
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